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       tu non ricordi  è vero 

     l’asterismo con luna e stelle 

        un afro fon azzurra e sperpera il tuo oro 

   

                 invano in giorni tuonoregistrati 

un colpo di fulmine nero 

     fa odore di alberi da finestra 

 

per regia zodiacale infausta – tu non ricordi 

 

        non più spazio in memoria per la fiamma 

    desolato sinonimo lì ti aspetta da tre anni 

                                                                   fra la costellazione di tazze e di bicchieri 

 

  non ricordi la foglia in stazione 

      i funghi  e la fauna dei binari 

 

     ti guardavo mescolando ai tuoi lunghi 

       i miei fragili e già brevi capelli 

perché non ammettevamo di essere svegli? 

 questo sentimento mi lacera 

        gli animali non hanno più casa 

         e il cuore sembra un’allucinazione 

        un’arteria temporale mai aperta 

         segreto perduto sotto le sedie 

                   che solo in due si può trovare 
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identikit grisaceo della notte 

l’alba che segue al nero orfano 
 (questo è il giorno dopo quale giorno?) 

       non siede nessuno al tavolo verde 

in disordine spettrale 

chi ha le carte può parlare coi morti 

      solo nel pentacolo posso chiederti 

  l’eterno commiato che esprimiamo  in    questo  incubo 
      (la domanda è conversazione ectopica) 
        

   sotto un lenzuolo bianco da ectoplasma 

ripeti senza suono 

«non sono chi sono – devi voltarti» 

        «io devo restare qui tu vai avanti» 

se solo mi dicessi «non era un sogno – è stato 

non solo sogno: storia» 

    lasceremmo l’orto funerario 

questo cimitero dal cielo rosa 

  la pietra a forma di cuore tombale 

  

            ma se io solo ho vissuto allora ho immaginato 

le tue mani 

perse  per sempre    strette 

        alle   carte     coperte 

     le  tue   caviglie  che perdono sangue 

      nonostante i cerotti 

 tu non sei che apparsa dietro gli occhiali da sole 
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e non mi parli ed il domani – 

      autunno inverno primavera estate 

   autunno inverno primavera estate                           autunno 

                 inverno  

                 primavera 

                 estate 

      

il cielo è a strisce desolate nere e gialle 
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   sento  questo    

    svanire  

      completo      

          e intrasformabile 

      

      come un animale notturno in una casa 

  

    se mi lascia l’immagine 

         accesa a volte da fulmini viola 

e la tristezza gotica 

       che chiama col tuo numero 

 

 

avvelenate da una malinconia psichiatrica 

le api ronzano in un lontanissimo maggiore 

 

 

        illusioneparlare impressione di sentire 

 la tua voce appena   roca e tenera (e non vera) 

         

      che vorrei solo perdere 
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se non mi decido ad uscire dal giardino – 

ma un insetto stranissimo è atterrato sul petalo 

di quella che mi sembra una rosa bianca marcia 

no – è una bambina coi vestiti sporchi di terra 

fa qualcosa di strano 

con le mani agli occhi sembra guidare la moto 

forse scioglie i polsi prima di suonare il piano 

o magari imita qualche animale inventato 

 

 

ciao bimba che fai? «piango» 

perché piangi? «non so» 

posso fare qualcosa? «mi faresti un regalo?» 

certo! cosa vorresti? «mi piace un braccialetto» 

di perle? di corallo? «di piombo di metallo» 

sicura che ti piace? «e vorrei una pistola» 

e che ci devi fare? «non si può mai sapere» 

ma piccola che dici? non è per i bambini 

le armi fanno la bua non ci devi giocare 

«perché ero disarmata mi sono fatta male» 

 

la bambina si volta e non vuole più parlarmi 

se mi avvicino a lei fa il gesto di spararmi 

  



L’Appeso                                                                                                                                                       Ibridi 

mia bimba cara bimba 

se invece del braccialetto di piombo che chiedi 

ti regalo questo coniglietto di peluche? 

guarda quant’è carino 

è tondo e morbidissimo 

nell’orecchio gli ho sussurrato la magia bianca 

che a te non posso dire 

       

che la sua pelle non sia più soltanto 

una porta chiusa e l’essere un dubbio 

che quando la tocchino lei non soffra 

che lei per essere non debba fare 

 

e già ti vedo con gli occhiali nuovi 

sull’autostrada del sole seduta in un bus 

trapunto di stelle marine che scoppi a piangere 

perché ora riesci a dire che ti piacciono 

le coccole il pane le carezze i baci il mare 

ti vedo con l’inverno stretto in braccio 

come due gattini grigi e neri quando piove 

e rossi se c’è il sole 

col cappello e una busta con dentro della frutta 

navel e mele annurche castagne e pere angys 

ti vedo fra un paio d’anni il primo di dicembre 

dormire accanto a qualcuno che ami 

non sei più le lacrime di tuo padre 

non era vero che a lasciarsi andare si muore 

abracadabra! non sei il tuo dolore 

non sei più la violenza di tua madre 
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mentre fuori l’alba sale tra le bouganville 

e il lenzuolo da ectoplasma si scosta 

lasciandomi guardare 

sui tuoi occhi il tramonto 

 

non un coltello né una pistola col cervello 

ma un amore dolcissimo e certo ti regalo 

coniglietto – gli ho detto – l’affido a te: proteggila 
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Nota biografica: 
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Dal 2020 ha svolto un'intensa ricerca stilistica e poetica culminata in diverse pubblicazioni su riviste e 

antologia, e nella partecipazione a esperienze editoriali indipendenti. Attualmente è impegnato nella 

scrittura di un romanzo sulle forme dell'amore, della memoria e del trauma intergenerazionale. 

Parallelamente scrive in versi lavorando a un'ibridazione fra poesia e fotografia. 

Per L’Appeso ha scritto il trittico di racconti Cronache vomeresi, apparso nel Supplemento tematico VI 

(Mutamenti) (2025). 

 

  



L’Appeso                                                                                                                                                       Ibridi 

 

 

 

 

 


